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Che Guevara y el modo

contemporaneo de amar

El amor, madre, a la patria (...)
Es el odio invencible a quien la oprime,
Es el rencor eterno a quien la ataca.

MARTI: “Abdala”, V.

A accién armada revolucionaria implica

L dos contradicciones caracteristicas,
aungque no unicas. La primera, que los
insurrectos ejercen la violencia contra una
estructura de la institucionalidad para remo-
ver la organizacién social del poder y la ri-
queza, pero combaten fisicamente contra in-
dividuos singulares y no contra el régimen
como tal. Aun mas: la violencia militar se
aplica contra hombres concretos que no son
los beneficiarios principales del régimen, y
suele ocurrir que la parte mayor de los po-
tentados escape al fuego revolucionario. La
segunda, que tal ejercicio de la guerra exige
ung concentracién de sacrificios y heroismo
que solo puede movilizarse gracias a un in-
tenso odio al enemigo, mientras la razon por
la cual se combate deriva del mayor afecto
y solidaridad por agquellos que padecen el
estado de cosas existente. La paradoja se
cumple en particular cuando se considera que
las armas revolucionarias actian sobre hom-
bres de una procedencia social semejante a
la de sus victimarios, algunas veces despro-
vistos de la conciencia de que se alinean con-
tra sus propios infereses, potencialmente ca-
paces de abandonar la lucha y hasta pasarse
a las filas revolucionarias en ciertas coyun-
turas. En los escritos del comandante Ernesto
Guevara hay diseminados algunos pasajes
que aluden a esas contradicciones, y mues-
tran el modo en que las aborda. El primer
aspecto del problema se inscribe en un marco

(*) El autor de este trabajo, Nils Castro, naclido

en Panamé en 1937, hizo sus estudios en Méxi.
co. En la actualidad es director de la Escuela de
Letras y Arte de la Universidad de Oriente (Cu-
ba). El articulo que reproducimos fue publicado
originalmente en la revista ‘“Casa de las Américas",
N¢ 58, enero.febrero de 1970, La Habana.
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AMAR CON FUSIL, es el modo contempora-
neo de amar.
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histoérico y cientifico muy amplio, que lo con-
templa de la forma mas general:

La Revolucién Cubana (escribié el Che en
octubre de 1960) toma a Marx donde éste
dejara la ciencia para empufar su fusil
revolucionario; y lo toma alli (...) por-
que hasta alli Marx, el cientifico colocado
fuera de la historia, estudiaba y vatici-
naba. Después Marx revolucionario, dentro
de ]a historia, lucharia. Nosotros, revolu-
clonarios practicos, iniciando nuestra lu-
cha, simplemente cumpliamos leyes pre-
vistas por Marx el cientifico, y por ese
camino de rebeldia, al luchar contra la
vieja estructura del poder, al apoyarnos
en el pueblo para destruir esa estructura,
y al tener como base de nuestra lucha la
felicidad de ese pueblo, estamos simple-
mente ajustandonos a las predicciones del
cientifico Marx. Es decir, y es buéno pun-
tualizarlo una vez mas, las leyes del mar-
xismo estan presentes en los aconteci-
mientos de la Revolucion Cubana, inde-
pendientemente de que sus lideres profesen
0 conozcan cabalmente, desde un punto
de vista, esas leyes. (1)

El obj2tivo de la lucha planteada ya habia
sido senalado por el Che de forma muy la-
cida al terminar la guerra, y de un modo
que nos muestra claramente la formacion
teorica que poseia cuando entré en La Ha-
bana, pues el pasaje que sigue se publicé en
febrero de 1959 y no difiere esencialmente
del anterior;

El guerrillero es un reformador social. El
guerrillero empuna las armas como Ppro-
testa airada del pueblo contra sus opre-
sores, y lucha por cambiar el régimen
social que mantiene a todos sus hermanos
desarmados en el oprobio y la miseria. Se
ejercita contra las condiciones especiales
de la institucionalidad de un momento
dado y se dedica a romper, con todo el
vigor que las circunstancias permitan, los
moldes de esa institucionalidad. (2)

Pero ¢en qué cons'ste esa estructura? Di-
cho en otras palabras - ¢qué es lo que hay
que violentar? ¢Es preciso que se trate de
una tirania semejante a la de Batista, o
pueden los revolucionarios impulsar la his-
toria aun sin esa condicién? Més tarde diria
el comandante Guevara: ‘“Hay que violentar
el equilibrio dictadura oligarquica presién
popular. La dictadura trata constantzmente
de ejereerse sin el uso aparatoso de la fuer-
za; el obligar a presentarse sin disfraz, es
decir, en su aspscto verdadero de dictadura
violenta de las clases reaccionarias, contri-
buira a su desenmascaramiento, 1o que pro-
fundizara la lucha hasta extremos tales que
ya no se puede regresar”. (3)

(1) “Notas para el estudio de la ldeologia de la Re.
volucién Cubana™, en Obra revolucionaria, selec-
cién y prologo de Roberto Ferndndez Retamar,
Méxlco, Ed. Era, 1967, p. 509.

(2) “¢Qué es un guerrillero?”, en Obra, pp. 502.3.
El Che citaba entre comlillas, en este articulo,
un fragmento de La guerra de guerrillas, que to-
davia no se habia publicado.

(3) “Guerra de guerrillas: un método”, en Obra, p.
556. Este ensayo se publicé originalmente en sep.
tlembre de 1963.

Ahora bien, si esto implica “que el ene-
migo lucharia por mantenerse en el poder,
hay que pensar en la destruccion del ejército
opresor; para destruirlo hay que oponerle un
ejército popular enfrente”. (4)

La forma de demoler aquella estructura
empieza por un nivel mas inmediato, dirigido
no contra la estructura sino contra el ejér-
cito, pero con aquella como fin, lo que mar-
ca tal lucha militar con una forma especial,
politica,

Es preciso, pues, a los fines de pensar el
proceso combativo, trasladarnos a la carac-
terizacion de la fuerza represiva que sustenta
el poder politico de los explotadores, y seguir
un procedimiento de particularizacion que
culmina en los combatientes individuales:
“El ejército de Batista”, nos dice el Che,
“con todos sus enormes defectos, era un ejér-
cito estructurado de tal forma que todos eran
complices desde el ultimo soldado al general
mas encumbrado, en la explotacion del pue-
blo. Eran ejércitos mercenarios completos, y
esto le daba una cierta cohesiéon al aparato
represivo”. (5) Esa cohesién, como Veremos
mas adelante, falta en una buena parte de
los ejércitos latinoamericanos.

Por lo pronto, el soldado de tal ejército
en el ejemplo cubano que nos ocupa, €s
el socio menor del dictador, el hombre que
recibe la Gltima de las migajas que le ha
dejado el penultimo de los aprovechados,
de una larga cadena que se inicia en Wall
Street y acaba con él... Sus sueldos y sus
prebendas valen algunos sufrimientos y
algunos peligros, pero nunca valen su vi-
da; si el precio de mantenerlos debe pa-
garse con ella, mejor es dejarlas, es decir,
replegarse frente al peligro guerrillero. (6)

Esta situacion considera el comandante Gue-
vara no se reproduce netamente en todas
partes, sino que los ejércitos de América,
en su gran mayoria, cuentan con una ofi-
cialidad profesional y con reclutamientos
periodicos. Cada ano los jovenes que aban-
donan su hogar escuchando los sufrimientos
diarios de sus padres, viéndolos con sus
propios ojos, palpando la miseria y la in-
justicia social, son reclutados. Si un dia
son enviados como carne de canidon para
luchar contra los defensores de una doc-
trina - que ellos sienten como justa en su
carne, su capacidad agresiva estari pro-
fundamente afectada,

lo que inclusive puede permitir éxitos im-
portantes mediante un trabajo politico ade-
cuado entre los reclutas. (7)

De que lo anterior es cierto, y de que el
Che lo tuvo muy en cuenta, hay varias evi-
dencias en las paginas del Diario de campana
en Bolivia, aun sin que dispusiera entonces
de los mecanismos necesarios para efectuar
ese trabajo en las filas del ejército. A este

(4) Obra, p. 558.

(5) “Cuba: gexcepcién histérica o vanguardla en la
lucha anticolonialista?”’, en Obra, p. 526, Este en.
sayo se publicé por primera vez en abril de 1961.

{8) “Notas para el estudlo de la Ideologia de la
Revolucién Cubana', en Obra, p. 512.

(7) "Cuba: ¢excepciéon histérica o vanguardia en la
lucha anticolonialista?”, en Obra, p. 6
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CHE GUEVARA Y CAMILO CIENFUEGOS: demostraron su amor a la Humanidad com-
batiendo contra la injusticia y la explotacion.

respecto son ilustrativas las declaraciones que
formul6 a Prensa Latina el pasado 2 de
septiembre el ministro de agricultura perua-
no, general Jorge Barandiaran Pagador: “El
ejército en Peru estda formado en la inmensa
mayoria por oficiales provenientes de la clase
media baja, pobre, los que han llenado los
Institutos Militares”. Y, mas adelante, anade
la entrevista: “El General-Ministro desarrollg
su primera juventud en el campo, junto a
sus padres que fueron pequenos propietarios
arroceros (...). A los dieciséis anos se vio
obligado a ir a las filas del ejército, debido a
la dificil situacion econémica familiar”. El
articulo esta encabezado por una declaracién
del General que lo titula: “Hicimos la refor-
1('%?. agraria porque no la hacian los civiles”.

No obstante, aun teniendo en cuenta tales
posibilidades, ni las necesidades del pueblo
ni las acciones del combatiente guerrillero
pueden sustentarse en ellas. La funcion de
los organos represivos de la dictadura oligar-
quica es reprimir al pueblo, a la revolucidon.
y la de los rebeldes es forzosamente destruir
la organizacién militar reaccionaria, ligqui-
dando sus efectivos, matando a los individuos
que la componen. Ni siguiera una eventua-

(8) “Hicilmos la Reforma Agraria porque no s ha-
cian los civiles"”, perl6édico Sierra Maestra, Stgo.
de Cuba, 3 de septiembre 1969, p. 3.

lidad como la del Peru puede comprenderse
al margen de las consecuencias ocasionadas
por las operaciones antiguerrilleras de 1965.
El hecho no cambia, es inevitable disparar
contra los individuos, no en cuanto tales sino
en cuanto ejército, haciendo fuego sobre el
socio menor de Wall Street y no Sobre las
motivaciones y posibilidades personales de un
suponible -hombre humilde que, en todo caso,
estd funcionando- practicamente como un
agente represivo real y que es objetivamente
brutal,

Asi, es preciso actuar conforme a la nece-
sidad histérica, sin lo cual no se le rinde
ningin servicio al pueblo. Sin embargo, no
queda suprimida la sensibilidad, virtud esen-
cial del revolucionario, porque aun e€levan-
dose al nivel abstracto de las leyes sociales
es capaz de concebir al soldado éenemigo
—fuera de la accion combativa— como un
ciudadano rehabilitable. De tzl modo, “hay
que decirlo con toda sinceridad, en una re-
volucion verdadera, a la que se le da todo,
de la cual no se espera ninguna retribucién
material, la tarea del revolucionario de van-
guardia es a la vez magnifica y angustiosa”.
(9) Dentro de este conflicto entre la sensi-
bilidad frente al abuso y el oprobio que lle-
van al hombre honesto a tomar las armas,

(9) “El soctallsmo y el hombre en Cuba', en Obra,
p. 637.
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y la sensibilidad que hace tener compren-
slén y esperanzas por todo hombre aungue
vista el uniforme enemi%o, se producen e€x-
presiones como: “Los soldados, casi sin de-
fensa, eran inmisericordemente heridos por
nuestras balas”, (10) o, paginas adelante, “se
generalizo el tiroteo y cayeron los dos com-
paneros del infortunado soldado”(11) que
son expresiones frecuentes en los relatos de
campana del comandante Guevara, Pero ¢;qué
revela esto? ;Cudal es la actitud real del Che
ante esta situacion? El siguiente pasaje lo
demuestra con claridad:

Fui a colocarme en mi puesto mientras
veiamos ascender la cabeza de la columna,
trabajosamente, La espera sé hacia inter-
minable en aquellos momentos y el dedo
jugaba sobre el gatillo de mi nueva arma,
€] fusil-ametralladora Browning, listo para
entrar en accion por primera vez contra
el enemigo. Al fin corrio la voz de que
se acercaban (...), pero desgraciadamente
iban muy separados uno de otro y estaba
calculando que no daria tiempo a que pa-
sara la docena escogida; cuando contaba
el sexto oi un grito delante y unoc de los
soldados levanto la cabeza como sorpren-
dido; abri fuego inmediatamente y el sexto
hombre cayo; en seguida se generalizo el
fuego y, a la segunda descarga del fusil
automatico, desaparecieron los seis hom-
bres del camino,(12)

En el relato del Che no hay el menor aso-
mo de duda, so6lo hay impaciencia por entrar

(10) “El combate de La Plata”, en Pasajes de la Gue-
rra  Revolucionaria, Ed. Unién, La Habana,
UNEAC, 1963, p. 17.

(11) “Combate de Arroyo del Infierno”,

pp. 20-1.
(12) ;'ﬁl combate de ‘El Hombrito' ', en Pasajes, p.

en Pasajes,

en combate, eficacia en la accion, aun
cuando despugs comentara, algo decepciona-
do, que el sexto hombre, al reconocerse el
cadaver, resulté ser un enfermero —un colega
en tono menor— y habia alzado la voz sola-
mente para hacer un comentario jocoso. La
guerra revolucionaria obliga a decisiones du-
ras y hasta dolorosas, y el comandante Gue-
vara Hacia rato que las habia tomado. Esto
no le impide admirar ciertas virtudes del
enemigo, en las escasas oportunidades en que
aquel lo merecid, como hace cuando el com-
bate del Uvero: “Fue un ataque por asalto
de hombres gue avanzaban a pecho descu-
bierto contra otros gque se defendian con
pocas posibilidades de proteccion. Debe Teco-
nocerse que por ambos lados se hizo derroche
de coraje”. (13)

Su famoso valor personal, su osadia, su
sagacidad, su eficacia, llegaron a permitir
que la prensa burguesa estableciera una ima-
gen falseada de hombre rigido e implacable,
insensible. A esta imagen se contrapong la
pagina estremecedora del 3 de junio del Dia-
rio de campaiia en Bolivia, que si bien es
absolutamente poco comun, nada tiene sin
embargo de insolita, Los exploradores hicie-
ron un reconocimiento, “encontrando un buen
lugar para emboscada. A las 13 Ocupamos
posiciones (...), a las 17 (pasd) un camion
del ejército, el mismo de ayer, con dos sol-
daditos envueltos en frazada en la cama del
vehiculo. No tuve coraje para tirarles y no
me funciono el cerebro lo suficientemente
rapido como para detenerlo, lo dejamos pa-
sar”. (14) -

Si el comandante Guevara fuera simple-
mente un hombre capaz de matar, de matar

{13) "El combate del Uvero”, en Pasajes, pp. 81.2.
(14) El Diario del Che en Bolivia, La Habana, Insti-
tuto del Libro 1968, p. 205.

LAS VIUDAS DE PUERTO MON-TT

* las viudas de puerto montt miran el mar
que les devuelve sus ojos como un dios sin memoria,
acuestan cada noche en el hueco de la cama.
la bala que heredaron de su cadaver amado
y se llevara a la tumba el ultimo pan.
Sus ninos desayunan la bala en sus tazas oscuras,
desde la cuna bebieron su gran sabiduria,
las viudas de puerto montt lavan la bala para el dia siguiente,
resplandece en la cocina fria junto a la foto
del que cayd tomandose un trozo de fango
para proteger a los suyos y multiplicarlos
pero dios en ese instante proclamaba su candidatura.
Las viudas de puerto montt van en procesion a santiago
para ver como se almuerza en el parlamento
y los ministerios oran como iglesias
y sus lideres ayudan a sostener los cirios
¥ las compadecen con severas miradas
porque sus diez muertos indisciplinados
objetivamente son diez votos menos.
Las viudas de puerto montt regresan al mar con las manos vacias,
acuestan la bala inolvidable en el hueco de la cama
y cuentan a sus hijos que hallaron nuevos asesinos.

julio huasi -




sin més, sin conmoverse por su propia accion,
no seria un héroe y guia revolucionario.
Tampoco lo habria sido si esa emocién no
se hubiese subordinado a un nivel superior
de decisién, histérica y politicamente orien-
tado conforme a los intereses de la humani-
dad. En esta decision no caben ni la cruel-
dad ni la pusilanimidad. Asi, el chogue vio-
lento de la compasion y la justicia en la
dramatica narracion del fusilamiento del
guia campesino traidor, Eutimio Guerra; (15)
asi, el cardcter firme y consecuente, pero no
por ello menos duro, sino mas humano, de
su decision frente a los espias: “El espec-
taculo de los dos hombres implorando cle-
mencia era realmente repugnante y a la vez
lastimero, pero las leyes de la guerra, en esos
momentos dificiles, no se podian desconozer
y ambos espias fueron ejecutados el dia si-
gulente”; (16) y asi también dice, apenado,
en el caso de los desertores: “Naturalmente
los tiempos eran duros y se dictaminé como
ejemplar la sancién. No vale la pena dar
aqui los nombres de los actores, diremocs so-
lamente que el desertor caido era un mucha-
cho joven, campesino humilde de aquella
misma zona”. (17) Este es el mismo tono de
los episodios de 1a lucha contra el bandidaje
en su sector de la Sierra Maestra, (18) donde
también se trasluce la compasiéon hasta en
los casos que le merecen el mayor desprecio.

El conflicto de las emociones y afectos per-
sonales frente a las necesidades superiores
de la Revolucion gueda bellamente ilustrado,
por su naturaleza y por el modo en que se
resuelve, en la pequena obra masestra de la
literatura cubana que es “El cachorro asesi-
nado”, Sabemos cuanto el Che estimaba estos
animalitos; en uno de sus relatos, nos cuenta
que Lidia Doce “conocia como me gustaban
los cachorros y siempre estuvo prometiéndo-
me traer uno de La Habana sin poder cum-
plir su promesa”. Cuando la ulfima mision
de la combatiente y mensajera, ‘“encontra-
mos su carta en la cual me anunciaba que
me tenia un cachorro listo para regalarmelo
¥ que me lo traeria en el proximo viaje. Ese
ue el viaje que Lidia y Clodomira nunca
realizaron”, (19) pues un traidor delaté a las
heroicas mujeres y fueron asesinadas.

Sin embargo, cuando estuvo enfrascado en
los combates contra la ofensiva batistiana
dirigida por el asesino Sanchez Mosquera,
tenia un cachorro. Mientras se tiende un
cerco contra una tropa enemiga el animal
persiste en seguirlos, tiene miedo, ladra,
amenaza frustrar la operacion. “Recuerdo mi
orden tajante: Félix, ese perro no da un
aullido mas. tu te encargas de hacerlo. Ahor-
calo. No puede volver a ladrar”. Con todo,
el cerco fracasd, pues el enemigo habia
abandonado sus posiciones. Por la noche los
hombres descansaban en un hbhohio cuando

(15) “Fin de un traidor”, en Pasajes, p. 40.

(16) “El combate del Uvero'”, en Pasajes, p. 75.

(17) “El ataque a Bueyeclito”, en Pasajes, p. 109.

(18) Ver “Lucha contra el bandldaje”, en la edicion
de Pasajes que hay en Obra, p. 206. Este es uno
de los Pasajes publicados después que el libro
editado por Unién, en junio de 1963.

{19) “Lidia y Clodomira”, en Obra, p. 278. Se publicéd

originalmente titulado *“Lidla", en septiembre
de 1961.
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EL COMANDANTE Che Guevara ratifico con
su sangre su compromiso de amor a les
pueblos.

un perro de la casa se les acerco. “Félix lo
mirg a su vez y nos cruzamos algo asi como
una mirada culpable. Quedamos repentina-
mente en silencio. Entre nosotros hubo una
conmocion imperceptible. Junto a todos, con
su mirada mansa, picaresca con algo de re-
proche, aunque observandonos a través de
otro perro, estaba el cachorro asesinado”. (20)

¢(Qué permite que, por encima de todos
estos afectos contrapuestos de la sensibilidad
del revolucionario, el comandante Guevara
sea un jefe temerario cuya coherencia y se-
gura rapidez de decisiones operativas hicieran
temible? (Qué hace que por encima de la
angustiosa enfermedad, de las calamidades,
del hambre, el cansancio y las heridas, un
hombre pueda volverse un guerrillero cons-
tante e infalible? ;Qué determina que por
encima de la diversidad de las situaciones
emocionales y del distinto modo en gue los
hechos lo afectan, el revolucionario sea capaz
de sostener una linea consecuente, uniforme
y continua de acciones combativas? El odio
implacable al enemigo.

Esta es la forma concreta que asume, en
la fase inmediata, la entrega a los intereses
del pueblo.

120) “El cachorro asesinado, en Obra, pp. 211.2, Su
primera publicacién fue en febrero de 1959, aun
que probablemente date de fines del afio anierior.
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La galvanizacion del espiritu nacional, la
_preparacion para tareas mas duras, para
resistir represiones mas violentas. El odio
como factor de lucha; el odio intransi-
gente al enemigo, gue impulsa mas alla
de las limitaciones naturales del ser hu-
mano y lo convierte en una efectiva, vio-
lenta, selectiva y fria maguina de matar.
Nuestros soldados tienen que ser asi; un
pueblo sin odio no puede triunfar sobre
un enemigo brutal. (21)

Esa accion es coherente y continua en las
distintas circunstancias, porque “toda nues-
tra accién es un grito de guerra contra el
imperialismo y un clamor por la unidad de
los pueblos contra el gran enemigo del gé-
nero humano: los Estados Unidos de Norte-
américa”. Y esta no es una motivacion tem-
poral, es una fuente inagotable de energia
que dura tanto como la vida misma, y hasta
mas alld: “En cualquier lugar gue nos sor-
prenda la muerte, bienvenida sea, siempre
que ése, nuestro grito de guerra, haya llegado
hasta un oido receptivo, y otra mano se
tienda para empufiar nuestras armas, y otros
hombres se apresten a entonar los cantos
luctuosos con tableteo de ametralladoras y
nuevos gritos de guerra y victoria”. (22)

Y en ello el Che muestra la pura cepa
leninista y martiana de su pasién irreducti-
ble: frente a la vesania del régimen explo-
tador, frente a la “internacional del crimen
y la traicién” ya constituida, “se vuelve a
plantear en ese momento el dilema: ;Qué
hacer? Nosotros contestamos: la violencia no
es patrimonio de los explotadores, la pueden
usar los explotados y, mas aun, la deben usar
en su momento. Marti decia: ‘Es criminal
quien promueve en un pais la guerra gue se
puede evitar; y quien deja de promover la
guerra inevitable’”. (23)

Precisamente por esto, en contraste con las
caracteristicas del soldado enemigo bien ar-
mado y abastecido que antes definié la su-
perioridad del revolucionario consiste en que

cuanto mas incomodo estda, cuando mas
adentrado en los rigores de la naturaleza,
el guerrillero se siente mas en su casa, su
moral mas alta, su sentido de seguridad,
mas grande. Al mismo tiempo, en cual-
quier circunstancia ha venido a jugar su
vida, a tirarla a la suerte de una moneda
cualquiera y, en lineas generales, del re-
sultado final del combate importa poco el
que el guerrillero-individuo salga vivo o
no. (24

Aqui, ya en esta actitud, nada permite que
la sensibilidad dé paso a la sensibileria, co-
mo tampoco se lo da a la inhumanidad. Esa
coherencia de conducta se manifiesta como
disposicion permanente - de combatir: “El
combate es el drama mas importante de la
vida guerrillera. Ocupa s6lo momentos en el

(21) “Mensaje a la Tricontinental”, en Obra, p. 648,
Se dio a conocer en mayo de 1967.

(22) “Mensaje a la Tricontinental”, en Obra, p. 650.
(23) “Guerra de guerrillas: un método”, en Obra, p.
555.

(24) “Notas para el estudio de la ideologia de la Re.
volucién Cubana’, en Obra, p. 512.

desarrollo de la contienda; sin embargo, estos
lr;stantes estelares adquieren una importan-
cia extraordinaria pues cada pequefio en-
cuentro es una batalla de indole fundamen-
tal para los combatientes”. (25) Los pasajes
de la Guerra Revolucionaria son una mues-
tra continua de esa ansiedad de combatir,
(26) de ese ver el combate como una libera-
cion, (27) de esa actitud ante el enemigo y
el peligro, que en el segundo combate de
Pino del Agua se manifiesta en el siguiente
episodio:

...los companeros se acercaron € hicieron
todo lo posible para llegar hasta el cuartel
pero eran repelidos por el fuego violento
de los soldados y se retiraron sin intentar
nuevamente el atague. Pedi que se me die-
ra el mando de la fuerza, cosa gue Fidel
acepté a reganadientes. Mi idea era acer-
carme lo mas posible y, con cécteles mo-
lotov hechos con gasolina gue habia en
el propio aserrio, incendiar las casas que
eran todas de madera y obligarlos a ren-
dirse o a salir a desbandada, cazandolos,
entonces, con nuestro fuego. (28)

Tenemos, entonces, gue hay una posible
contradiccion entre el caracter estructural,
institucional del objetivo a destruir, y la
naturaleza individual y concreta de los obje-
tos sobre los cuales se aplica la violencia,
pero que esa contradiccion es superada por
e] acendrado odio al enemigo. ;Tiene enton-
ces razon la prensa reaccionaria cuando vo-
cifera que el guevarismo es la doctrina del
odio, y se figura al Che como un aventurero
derramador de sangre? Hemos visto bajo el
titulo de estas paginas, y en una cita pos-

terior, que de ser cierta tamafa fechoria in-
telectual, ella seria igualmente aplicable a
Marti. )

El Che escribio estas lineas, en la carta de
despedida a sus padres: “Creo en la lucha
armada como unica solucién para los pue-
blos que luchan por liberarse y SOy conse-
cuente con mis creencias”. Y, mas adelante:
“Muchos me diran aventurero, y lo soy; sélo
que de un tipo diferente y de los que ponen
el pellejo para demostrar sus verdades. Pue-
de ser que esta sea la definitiva. No lo busco
pero esta dentro del calculo légico de pro-
babilidades. Si es asi, va un ultimo abrazo”.
(29)

Tiempo antes contesto en esta forma a Ma-
ria Rosario Guevara, una desconocida que le
habia mandado una carta desde Marruecos:
“No creo gue seamos parientes muy cercanos,
pero si Ud. es capaz de temblar de indigna-
cion cada vez que se cometa una injusticia
en el mundo, somos compaiieros, que es mas
importante”. (30) Se tiembla, pues, de indig-

(25) "“La guerra de guerrillas”, en Obra, p. 62.

(26) Ver “Llegan las armas’”, en Pasajes, p. T4.

(27) Ver “Combate de Arroyo del Infierno”, en Pa-
sajes, p. 20. x

(28) “Pino del Agua II”, en la edicién de Pasajes
que figura en Obra, p. 227. Se trata de otro de
los Pasajes salldos después que el libro, en enero
de 1964. El asalto ideado por el Che no llegdé a
efectuarse debldo a que el Comandante en Jefe
ordend detenerlo por su extrema peligrosidad.

(29) Carta de despedida a sus padres, en Obra, p. 661.

(30) Carta a Maria Rosarlo Guevara el 20 de febrero
de 1964, en Obra, p. 657.
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nacion, y ésta engendra aquel odio, por el
cual se abandona todo para combatir la in-
justicia en cualquier punto del globo, para
entregar todo por los pueblos que luchan por
liberarse, Se tiembla porque se ama intensa-
mente a la humanidad, y ésta esta siendo
ofendida, pero no “la humanidad” abstracta
sir_m la humanidad viviente, real, que sufre
injusticia, y lucha. Ese odio es la €xpresién
de un amor tierno por un ideal, pero no un
“ideal” teorico y contemplativo, sino uno que
se realiza materialmente, por medio de osadia
y riesgos.

En julio de 1959, evocando los dias en que
conocié a Fidel en México y tuvo por maes-
tro al general Bayo, el comandante Guevara
escribig: “Mi impresion casi instantanea, al
escuchar las primeras clases, fue la posibili-
dad de triunfo que veia muy dudosa al enro-
larme con el comandante rebelde, al cual me
ligaba, desde un principio, un lazo de roman-
tica simpatia aventurera y la consideracién
de que valia la pena morir en una playa
extranjera por un ideal tan puro”, (31)

Lo gue se inicid entonces no fue un acto
de generosidad, ni siquiera una entrega, fue
una militancia; no se trata de un santo, de
un martir, sino de un guerrillero. El médico
insatisfecho que no se colmaba con hacer
limosnas individuales de curacién pasé a ser
el médico de una columna de combatientes;
pero aun asi no le bastaba. Tan temprano
como en Alegria de Pio, bajo un huracan de
balas, toma una decision: “Quizas esa fue la
primera vez que tuve planteado practica-
mente ante mi el dilema de mi dedicacién a
la medicina o a mi deber de soldado revo-
lucionario. Tenia delante una mochila llena
de medicamentos y una caja de balas, las
dos eran mucho peso para transportarlas
juntas; tomé la caja de balas, dejando la
mochila para cruzar el claro que me sepa-
raba de las cafas”. (32) Decide por el odio,
por este odio universal y combatiente a la
injusticia; salva el hiato que pasa de curar
las heridas de sus compafieros a lograr la
muerte de aquellos que causan las heridas,
y ya no solo las de sus compafieros sino la
de todos los hombres.. Ya no es al nivel in-
mediato de los afectos, que podria repetirse
ilimitadamente, sino el nivel mediato que
sera una curacion definitiva de las causas.
El ha dicho sus razones mejor que nadie en
los dos fragmentos siguientes gue aclaran
también todas las inferrogantes anteriores:

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridicu-
lo, que el revolucionario verdadero esta
guiado por grandes sentimientos de amor,
Es imposible pensar en un revolucionario
auténtico sin esta cualidad. Quiza sea uno

(31) “Una Revolucién qgue comienza”, en Obra, p. 260.
(32) “Alegria de Pio”, en Pasajes, p. 9.

*

de los grandes dramas del dirigente; éste
debe unir a un espiritu apasionado una
mente fria y tomar decisiones dolorosas
sin que se contraiga un musculo. Nuestros
revolucionarios de vanguardia tienen que
idealizar ese amor a los pueblos, a las
causas mas sagradas, ¥y hacerlo unico, in-
divisible, No pueden descender con su pe-
quena dosis de carifio cotidiano hacia los
lt.ltf;g.ares donde el hombre comin lo ejer-
cita,

Y, mas adelante: “...hay que tener una
gran dosis de humanidad, una gran dosis
de sentido de la justicia y de la verdad para
no caer en extremismos dogmaticos, en esco-
lasticismog frios, en aislamiento de las masas.
Todos los dias hay que luchar para que ese
amor a la humanidad viviente se transforme
en hechos concretos, en actos que sirvan de
ejemplo, de movilizacion. (33)

Fsta es la raiz que da sentido a aguel odio,
su clave, y agui aparece en su doble rostro
de amor vasto que se cumple en combativi-
dad implacable, en el momento de enrolarse
en su segundo Granma: .

Sépase que lo hago con una mezcla de ale-
gria y dolor: aqui dejo lo mas puro de mis
esperanzas de constructor y lo mas querido
entre mis seres queridos... y dejo un
pueblo que me admitié como un hijo; eso
lacera una parte de mi espiritu, En los
nuevos campos de batalla llevaré la fe que
me inculcaste, el espiritu revolucionario de
mi pueblo, la sensacion de cumplir con el
-més sagrado de los deberes; luchar contra
€]l imperialismo dondequiera que esté; esto
reconforta y cura con creces cuaiquier
desgarradura..(34)

Amar con fusil, éste es el mas amplio, el
mas completo, el mas justo y real amor, el
modo contemporaneo de amar. Sin embargo,
a €l lo habiamos creido a veces demasiado
severo, excesivamente mordaz, riguroso y exi-
gente. Es su estilo. Nos espolea para hacernos
mas completos. Por eso a todos, a nosotros, a
los de ayer y a los de manana, e incluso a
los que fueron fulminados en sus sabias em-
boscadas, se nos extienden las-lineas con las
que se despidio de sus padres: “Los he que-
rido mucho, solo que no he sabido €xpresar
mi carifio; soy extremadamente rigido en
mis acciones y creo que a veces no me en-
tendieron. No era facil entenderme, por otra
parte, créanme, solamente, hoy”. (35)

(33) “E1 socialismo y el hombre en Cuba”, en Obra,
pp. 637.8.

(34) Carta de despedida a Fidel, en Obra, pp. 662.3.
(Ojo: esta versién contiene erratas, v, la carta
sin erratas en: Che Guevara. La Habana, Ed.
Campamento 5 de mayo, La Habana, 1968).

(35) Carta de despedida a sus padres, en Obra, p. 661,
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